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In Vecchi Tempi ci sono tre personaggi: una coppia londinese sui qua-
rant’anni, Deeley e Kate; e una vecchia amica di quest’ultima, Anna,
anch’essa sui quaranta, che é stata lontana per oltre vent’anni dell’amica
di gioventu, e dall'Inghilterra, e che ora viene a far visita a Kate e al di lei
marito.

All'apparenza una commedia: un vacuo e “nostalgico” incontro durante il
quale “ricordare” i Vecchi Tempi. Cosi, pit 0 meno, viene comunemente
rappresentata: almeno in Italia, e per la mia esperienza di spettatore.
Pimter & un autore non facile, ambiguo, anche “astuto” : utilizza il linguag-
gio corrente caricandolo di ambiguita, di pause, di silenzi, con cui Spesso
crea effetti di surrealta. Viene dopo Beckett e il teatro dell’assurdo e ne
subisce in parte l'influenza.

Si muove, dunque, solo in apparenza, su un terreno naturalistico, realisti-
co (anche se, beninteso, ¢’é pure questo).

Qui, in Vecchi Tempi, mi pare che questo climax sia presente forse piu che
in altri testi.

E pieno di pause, di lunghi silenzi, di lapsus, in un’altalena di scene “al pre-
sente” montate a ridosso di scene “al passato”, come fossero flash-back
da sceneggiatura cinematografica.

E non a caso: Pinter & stato anche un ottimo sceneggiatore.

Tutto cio0, peraltro, impone inevitabili acrobazie a teatro, dove gli attori
sono “condannati” all’hic et nunc!

Fatto sta, comunque, che nessuno dei personaggi ha una “memoria” 0g-
gettiva del proprio passato; cio che ciascuno di essi ricorda & molto sog-
gettivo e diverso dal ricordo degli altri. Niente, o quasi, coincide. Sono loro
ad esser gravemente smemorati, malati o disturbati nel ricordo? Oppure
e il tempo che € in sé bugiardo, inaffidabile? Oppure la nevrosi dell’uo-
mo contemporaneo rappresentata, incapace di esprimere una qualsivoglia
certezza, irretita com’e in una dimensione sentimentale falsa, una sorta di
ipocrisia atavica?

Oppure, ancora - e questo sembra I'interrogativo pit intrinseco al testo - &
proprio il linguaggio che é inadeguato a raccontarci la realta, il tempo, le
ragioni profonde di qualunque storia, persino della Storia?

Tutti questi interrogativi (e certamente anche altri) sono sottesi al testo.
Ma, ovviamente, non hanno e non devono, 0 non possono, avere una
risposta.

Perché, in fondo, si tratta di “arte”, di teatro, di un’opera di drammaturgia,
che, come sia, ci “racconta” una storia; per ambigua e assurda che possa
essere.

Per cui é sull’opera, sulle parole, (pause e didascalie comprese), che mi
sono concentrato. Rispettandole fino all’ultima virgola: il che, detto da me,
€ quasi un controsenso.

[l testo, anche in quanto “storia”, I’ho affrontato con uno sguardo direi da
filologo, 0 da archeologo, e dunque “scavando”.

Scavando scavando, con la collaborazione degli attori, & venuto fuori che
la commedia si tinge di dramma; e forse € qualcosa di piu: una specie di
delirio, una sorta di piccolo “inferno”.

Al di sotto delle apparenze e delle “conversazioni”, pit 0 meno accese 0
pausate, emerge un climax vagamente “noir”, di oscurita, di foschie, di
nevrosi, di incomunicabilita, e su tutto soffia, specialmente nel finale, un
alone di morte.

Il personaggio che porta con sé questo alone & Kate. Parla poco, & chiusa
in se stessa e alla fine sembra spalancare una specie di abisso domestico
in cui tutti e tutto smenbrano sprofondare.

Per queste ragioni, ho sentito la necessita di inserire, all’inizio e alla fine
dello spettacolo, le didascalie indicate nel testo: perché ne costituiscono la
perfetta cornice “drammaturgica”.

E sembra addirittura ci dicano che i personaggi, “immobili”, chiusi in quel-
la stanza, quasi fosse il sarcofago dei loro ricordi e delle loro vite, da li non
usciranno piu.

Tutto cio che avete letto, per quanto eventualmente interessante, sono
“parole”; forse non meno false, o fittizie o0 ambigue, delle parole del testo.
[l teatro, purtroppo, o per fortuna, & anche altro: € corpo. Il corpo in cui
ogni volta si incarna la parola. La fa diventare gesto, musica, “visione” dal
vivo, passione, sentimento, azione, delirio, finzione ecc...

| corpi, le “persone”, inprescindibili, dei tre validi interpreti, Fabrizio Croci,
Francesca Fava e Anna Paola Vellaccio. Partecipi, sensibili, appassionati,
compresi, in una “sfida” certamente non facile.
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