
SADE : OPUS CONTRA NATURAM 
Voyage en Italie, Bologna 
 
INTERVISTA A ENRICO FRATTAROLI 
 
Da dove nasce il suo interesse per Sade?  
Dalla lettura integrale della sua opera, inaugurata venti 
anni fa – esattamente nell’agosto del 1989 – con le 
Centoventi giornate di Sodoma. Sade coinvolse subito il 
mio immaginario attraendomi con la passione della 
sua lucidità e la lucidità della sua passione, con la coe-
renza assoluta tra la sua scrittura e la sua vita, con 
l’onestà del suo pensiero portato ai limiti del concepi-
bile. Da allora, non ho più saputo immaginare di pro-
seguire, nel pensiero, nella vita e nel teatro, a prescin-
dere dalla realizzazione della mia opera sadiana. 

 
Cosa ha comportato l’approccio da un punto di 
vista teatrale a un personaggio così complesso? 
Ho affrontato Sade sadianamente, disponendomi a una 
lettura eccessiva (integrale e continuata), a una dedi-
zione eccessiva (senza limiti prefissati di disponibilità 
e di tempo), a un coinvolgimento eccessivo (oltre i 
limiti professionali normalmente attribuiti al mio ruo-
lo), convinto che l’opera di Sade non possa essere 
letta a distanza, ma debba essere immaginata empati-
camente: che vi ci si debba immergere, ed eccessiva-
mente, dal momento che è una scrittura eccessiva. 
Lettura, dedizione, coinvolgimento mi sono stati pos-
sibili a condizione di restare fuori dal teatro, connesso 
alla natura e al ritmo del mio procedere in Sade e di 
Sade in me, dissociato per principio dagli spazi, dai 
tempi e dai modi di produzione e distribuzione del 
teatro in Italia. Il tempo necessario alla realizzazione 
del mio progetto altro non è stato che il tempo neces-
sario a Sade a lavorare nella mia coscienza. 
 
E dal punto di vista della realizzazione? 
Complessivamente, vent’anni di letture, passioni, pro-
getti e cinque spettacoli.  Ho cominciato con SADE 
neroluce e SADE cum figuris, due opere ‘prolettiche’ 
entrambe realizzate a Roma nel 2002: la prima all’ex-
Carcere del San Michele, la seconda a Palazzo Bra-
schi, due luoghi tematicamente sadiani. Ho prosegui-
to con SADE ex machina, nel 2003, ambientato nei 
teatri di posa del Videocentro di Terni, e con SADE 
per speculum, nel 2004, pensato appositamente per la 
Sala San Francesco di Ferrara. SADE : opus contra na-
turam, la summa dell’intero percorso, è del 2007, e 
torna nello stesso luogo da cui ha preso le mosse, il 
Carcere del San Michele.  
Tutti gli spettacoli sono stati realizzati con produzioni 
indipendenti, ogni volta di diversa composizione e 
natura, sotto l’egida dell’Ass. NEROLUCE, apposi-
tamente creata per la gestione dell’intero progetto. 
Con il progetto Voyage en Italie, inaugurato nel 2009 
nell’ambito del Napoli Teatro Festival Italia, al Real 
Albergo dei Poveri, è iniziata quella che definisco una 

mise en voyage dell’opus contra naturam nelle città ita-
liane visitate dal Marchese nei suoi viaggi reali o 
reimmaginate attraverso le avventure dei suoi per-
sonaggi libertini. Il voyage è iniziato e prosegue in 
collaborazione con il FLORIAN, Teatro Stabile 
d’Innovazione di Pescara. Dopo la seconda tappa 
al Bastione Alicorno di Padova, i Teatri di Vita di 
Bologna costituiscono la terza del grand tour. 
 
Nello specifico, cosa ha significato per lei il 
lavoro di regia e di interpretazione di SADE : 
opus contra naturam? 
Nell’introduzione alle Centoventi giornate di Sodoma, 
Sade si rivolge all’«amico lettore» invitandolo a 
servirsi al suo «magnifico banchetto di seicento 
portate», a cercarvi «ciò che si confà ai suoi gusti» 
e a «perdervi sperma». In altre parole, a leggere il 
testo come un libertino: a mettersi in gioco eroti-
camente, a coinvolgere nella sua lettura il proprio 
immaginario. È proprio questa lettura sub specie sa-
diana il principio drammaturgico su cui ho fondato 
la mia rappresentazione teatrale. In Opus contra 
naturam, io sono autore in quanto «amico lettore»: 
un ruolo che solo io, evidentemente, potevo as-
sumere e a cui non potevo rinunciare senza vanifi-
care il mio lavoro. Chiarisco esaurientemente que-
sto concetto nelle mie note di presentazione, ma 
dev’essere davvero inafferrabile se chi ha scritto 
sul mio lavoro, o l’ha banalmente frainteso scam-
biandomi per il Divino Marchese, o non l’ha regi-
strato affatto, considerandolo un’ovvia scorciatoia 
interpretativa. 
 
Quale rapporto c’è tra la filosofia e la vita di 
Sade e la nostra società contemporanea? 
Non c’è società, dalla sua contemporanea alla no-
stra, che non abbia rifiutato Sade con quanto di 
pericoloso il suo pensiero comporta per la società 
stessa. Ma perché stupirsene? «Essendo la maggior 
parte degli impulsi naturali dannosa per la società, 
è perfettamente logico che questa ne abbia fatto 
dei crimini» riconosce Padre Sylvestre nella Nuova 
Justine. D’altra parte, quale legislatore controfirme-
rebbe l’assioma con cui Bressac introduce la sua 
dissertazione contro la pena di morte: «Ogni uo-
mo ha il diritto di disporre della vita di un suo si-
mile. Soltanto le leggi non godono di questo privi-
legio»? Il discorso di Sade non è socialmente – e 
ancor meno ideologicamente – spendibile. Mal-
grado ciò, o forse proprio per questo, Sade si è 
installato nell’immaginario collettivo come una 
verità rimossa e incancellabile. Finché questa ri-
mozione è stata chiara e l’opera di Sade bandita 
dalla letteratura, il pregiudizio su Sade è rimasto 
intatto, e diretto e netto il suo rifiuto. Oggi lo tro-
viamo pubblicato nelle collane dei classici e in edi-
zioni tascabili, ma il pregiudizio è rimasto intatto, 
solo il rifiuto è cambiato: passa per la sua apparen-



te accettazione. Chi compie questa operazione di re-
cupero tende a cancellare Sade da Sade: è il prezzo 
che gli si impone per l’ammissione delle sue opere 
nella letteratura ufficiale, nella letteratura ‘leggibile’. 
 
In cosa consiste, specificamente, questa forma di 
recupero o di cancellazione? 
Per molti falsi conoscitori di Sade oggi è un must so-
stenere che Sade è ironico (il che è vero, ma in senso 
strettamente sadiano), che le sue orge sono comiche 
(le hanno mai provate?), le sue dissertazioni parados-
sali (le hanno mai lette?) ed è quindi con leggerezza, 
ironia e riso che dev’essere letto, interpretato ed even-
tualmente rappresentato. In verità, il loro non è che 
un tentativo di esorcizzarlo, renderlo innocuo, disin-
nescarlo, non ascoltarlo, farlo tacere. Tappare la boc-
ca è il miglior modo di tapparsi le orecchie. L’ironia 
che costoro invocano non è di Sade, infatti, è su Sade: 
fingendo di difenderlo, in realtà se ne difendono. Ade-
rendo ai luoghi comuni dell’ironia e del non prendere 
sul serio (assunti ormai acriticamente come valori in 
sé) finiscono col non prenderlo nell’unico modo ca-
pace di restituire senso pieno alla sua scrittura, vale a 
dire: alla lettera. Altrimenti, tanto varrebbe affermare 
che Sade ha passato in carcere ventott’anni della sua 
vita inutilmente e che solo per un’ingenuità dei nostri 
predecessori la sua opera è stata considerata, fino a 
qualche decennio fa, l’inferno delle bibiloteche. 
 
La scena teatrale diventa luogo di rappresenta-
zione della sessualità e della perversione. Pos-
siamo dire che questo spettacolo cerca di rappre-
sentare l’uomo attraverso la rappresentazione 
della sua sessualità e della sua perversione? 
«È nella depravazione che la Natura comincia a rive-
larci la chiave dei suoi segreti, e noi possiamo cono-
scerla a fondo solo oltraggiandola» dichiara Juliette 
nella sua Histoire. Per i libertini di Sade, la depravazio-
ne non è solo la via règia per conoscere il «cuore u-
mano», ma anche l’unica per cogliere, attraverso di 
esso, l’enigma della Natura nel suo complesso. È lo 
stesso compito che, nelle Considerazioni sul romanzo, 
Sade assegna allo scrittore: «far vedere l’uomo non 
solo qual esso è o si mostra, ma quale può essere, 
quale può diventare di fronte alle mutazioni del vizio 
e ai contraccolpi delle passioni […] è la natura che 
deve afferrare, il cuore dell'uomo, la più singolare 
delle sue opere». Io mi sono proposto di non deroga-
re a questo compito.  
 
“Non ci si può opporre alla propria natura ” so-
stiene de Sade: qual è la sua natura di attore e in 
che modo lavorare ad uno spettacolo così intenso 
ha contribuito alla sua evoluzione? 
La mia natura è d’autore: per me la regia o l’inter-
pretazione attoriale non sono che dimensioni inerenti 
la realizzazione della mia opera teatrale. Il lavoro su 
Sade è il primo in cui ho sentito la necessità irrevoca-

bile di essere in scena, non come attore, appunto, 
ma come autore. La mia natura d’artista è forte-
mente indipendente e Sade ha contribuito a raf-
forzarla, a precisarla, enfatizzandone la necessità, 
l’imprescindibilità. Il processo a cui ha dato corso 
non lo chiamerei un’evoluzione, semmai un’adi-
mazione: una discesa agli inferi. 
 
Che rapporto c’è tra il Sade rappresentabile e 
quello non rappresentabile?  
Lo stesso che c’è tra il sopra e il sotto, il mondo 
supero e il mondo infero, la società e l’individuo, 
la legge e l’immaginazione. In altre parole, l’irrap-
presentabilità è un problema di sguardo e di verità, 
e non di “difficoltà a rappresentare le complesse 
orge sadiane” come un accreditato cretino non si è 
vergognato di scrivere. 
 
Ha dichiarato di non aver messo in scena Sa-
de e i suoi personaggi ma se stesso in quanto 
“lettore” di Sade… ma se dovesse scegliere tra 
Religione, Libertinaggio, Crimine e Omicidio, 
da quale dissertazione si sentirebbe più rap-
presentato? 
Premesso che l’essere rappresentati, vale a dire 
annoverati in una qualsivoglia categoria, è proprio 
quanto viene escluso dalla rappresentazione di 
Sade, sceglierei senz’altro la dissertazione sul cri-
mine, potendo il crimine essere legato in eguale 
misura all’arte come all’erotismo. Dice Genet, che 
senza crimine non ci sarebbero artisti, indicando 
nel crimine, nella «materia che resiste» la sostanza 
stessa dell’arte. È forse per questo che non credo 
né alle rivoluzioni artistiche né a quelle sessuali – 
che tendono a ristabilire, come ogni rivoluzione, la 
legalità e l’ordine – ma alla dimensione ‘criminale’, 
vale a dire irriducibilmente ‘illegale’ sia dell’arte, sia 
dell’erotismo. O almeno di certa arte. O di certo 
erotismo. 
Dico questo in contraddizione con l’insaziabile 
fame di riconoscimenti sociali che spinge molti 
miei contemporanei ad entrare nel cosiddetto 
mondo dell’arte, o dello spettacolo, o della vita di 
successo. E in contraddizione con l’inestinguibile 
sete di legalità di tutti coloro che aspirano a vedere 
legittimato il loro erotismo. In profondo accordo, 
invece, con quanto asserisce Padre Sylvestre (an-
cora lui!) nella Nuova Justine: «Il più grande dolore 
che potrebbe colpirmi sarebbe di vedere giustifica-
te le mie perversioni. Che cos’è un godimento 
quando è privato del vizio?»  
 
La sessualità contemporanea nella televisione 
e nell’immaginario collettivo e la sessualità sul 
palcoscenico: quali somiglianze e quali diffe-
renze? 
La televisione è pornografica di per sé,  non ha 
bisogno di sesso, può fare pornografia con qual-
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siasi cosa, soprattutto con se stessa. Ma il problema 
non è la pornografia, è l’insulso erotismo di cui è fatta 
oggetto. Che è poi l’erotismo di governo. 
L’immaginario collettivo concerne strutture metafori-
che profonde: anche le acquisizioni più recenti fini-
scono per rinviare a invarianti mitiche, archetipiche, 
rispetto alle quali ogni società, ogni individuo, elabora 
la propria variazione. 
Sul palcoscenico io non rappresento la sessualità con-
temporanea, espongo me stesso, il mio teatro e il mio 
erotismo allo sguardo di Sade: non lo rappresento, mi 
faccio rappresentare; non lo interpreto, mi faccio in-
terpretare; non lo ammutolisco, lo lascio parlare. 
 
In Opus contra naturam intreccia sesso e potere: 
tema molto attuale considerando gli ultimi eventi 
della politica italiana… 
È impossibile che sesso e potere non si annodino 
proprio là dove gli uomini accordano a se stessi la 
maggiore possibilità di realizzare, col più alto grado di 
impunità, crimini e desideri. «È un’infrazione alle leg-
gi e quest’idea m’infiamma enormemente» afferma 
Caterina II, Imperatrice di Russia, in Juliette. «E chi 
sarebbe al di sopra delle leggi se non coloro che le 
fanno?» le risponde Borchamps. 
Ai protagonisti di Aline e Valcour, Sade fa compiere il 
giro del mondo e conoscere tre diversi sistemi politici 
connessi a tre diverse forme di erotismo: la tirannia 
feroce di Sarmiento, il comunismo utopico di Zamé, 
l’anarchia individualista di Brigandos. Dispotica o 
liberale che sia, ognuna delle tre opzioni politiche 
determina la sua forma di fascinazione erotica e si 
realizza a vantaggio del solo uomo che ne detiene il 
potere.  
Anche l’opzione democratica produce le sua forme di 
fascinazione di potere e di erotismo: le istanze di lega-
lità nel gioco delle maggioranze e delle minoranze 
non pretendono forse di determinare categorie di 
uomini a partire dai loro gusti erotici? Non discrimi-
nano le forme di erotismo socialmente ammesse da 
quelle rifiutate? E non sono i difensori stessi di queste 
categorie i primi a godere di esserne parte? Il concetto 
di diversità, di cui ci riempiamo tanto la bocca, com-
batte e produce discrimine in ragione delle diversità di 
categoria che riconosce. 
 
Quali sono state le reazioni del pubblico di fronte 
a uno spettacolo che contiene scene così forti di 
sesso e violenza? 
Gli spettatori sono stati sempre all’altezza dello spet-
tacolo. E’ esclusivamente a loro, d’altra parte, che il 
lavoro si rivolge e mi piace pensare che sia lo spetta-
colo stesso a porli al suo giusto livello. Hanno accusa-
to il ‘colpo allo stomaco’ – per usare una loro espres-
sione ricorrente – ed io ho potuto misurare la forza di 
questo colpo dal silenzio e dall’attenzione estremi con 
cui hanno seguito istante per istante il lavoro, dalla 
forza degli applausi con cui hanno salutato gli inter-

preti, ma anche dall’abbandono della sala da parte 
di alcuni (rarissimi) che non hanno tollerato 
l’eccesso di crudeltà o di lascivia di certe scene o 
forse la violenza logica di alcune asserzioni filoso-
fiche. Ho ricevuto e-mail con commenti interes-
santissimi, addirittura dopo un anno dalla rappre-
sentazione cui gli scriventi avevano partecipato. 
Non posso certo dire lo stesso dei critici che – con 
illustri eccezioni – hanno dimostrato di essere i 
peggiori spettatori di questo lavoro: o non scri-
vendone affatto o scrivendone, nel migliore dei 
casi sciocchezze, nel peggiore non solo idiozie. E 
ignorando o disprezzando, naturalmente, gli ap-
plausi del pubblico. 
 
Come spiega questa differenza? 
Il critico è destinato a restare tagliato fuori dallo 
spettacolo perché deputato a osservarlo da intru-
so. È la sua stessa posizione, infatti, che lo induce 
a descriverlo dal di fuori, a non re-immaginarlo in 
se stesso. Se ne scrive, lo fa in nome di un sapere 
su Sade che infallibilmente dimostra di non posse-
dere ma, soprattutto, in nome di un godimento 
collettivo di cui non è tenuto a rendere conto. 
Non c’e nessuno, in Sade, che possa parlare per 
conto di un altro: se ho lasciato vuoto il mio posto 
di regista è stato per colmare la scena del mio solo 
desiderio, per non divenirvi io stesso un intruso. 
Nel posto lasciato vuoto ho messo il convitato, 
non di pietra ma di carne, quale metteur en scène del 
suo desiderio o del suo disgusto. È la posizione, 
d’altra parte, in cui Sade pone il lettore delle Cento-
venti giornate di Sodoma, la stessa in cui mi sono po-
sto in rapporto all’opera di Sade e che è divenuta il 
principio drammaturgico della mia rappresenta-
zione sadiana. Il pregiudizio ha forti ragioni di 
esistere e non si limita agli individui e alle forme in 
cui ci si aspettava di trovarlo. 
Quanto alla violenza, non siamo ipocriti: la nostra 
società ne ingozza e se ne ingozza – senza pro-
blemi digestivi – ogni giorno. Aggiungo che non 
c’è società più conformista – e quindi perduta alla 
libertà – della nostra, e che il senso comune – o il 
senso unico – è per Sade la più criminale delle pas-
sioni. 
 
 C’è qualche altra figura della storia del teatro 
particolarmente importante a cui sta proget-
tando di lavorare? 
Sofocle. Il mito di Edipo, il mito della cecità, della 
falsa consapevolezza, dell’inganno, della superbia, 
della dismisura: della hybris. In greco antico. C’è 
qualcosa di più contemporaneo? 
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